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KNOCHENBRÜCHE UND SEHNENRISSE – IN DER BESTEN 
EISHOCKEYLIGA DER WELT SIND DAS KEINE GRÜNDE,  
NICHT ZU SPIELEN. FÜR JOCHEN HECHT, DEN DEUTSCHEN 
STAR DER BUFFALO SABRES, GEHÖRT LEIDENSFÄHIGKEIT 
ZUM JOBPROFIL. EINE NAHAUFNAHME AUS DER NHL, IN  
DER NOTÄRZTE AN DER BANDE MANCHMAL LEBEN RETTEN
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Sieben Minuten vor Mitternacht,  
am Ende eines Arbeitstags, als die 
Wirkung des Adrenalins nachlässt, 
weiß Jochen Hecht nicht, was ihn 
am meisten schmerzt. Null zu drei 
haben seine Buffalo Sabres verlo-
ren, ausgerechnet gegen die Flyers 
aus Philadelphia, den ewigen Ri-
valen, wobei Hecht den Pfosten 
traf und von einem Schlagschuss 
am Unterarm getroffen wurde. Die 

meisten der knapp 19 000 Zuschau-
er pfiffen, buhten und verließen 
die HSBC Arena mit einer Hast, als 
habe jemand mit Stinkbomben 
vom Oberrang geworfen.

Nun hockt Hecht in der Umklei-
dekabine, kühlt seinen geschwol-
lenen Unterarm mit einem Eisbeu-
tel und betrachtet seinen Mittel-
finger. Der brach vor ein paar Wo-
chen, als er einen Puck abbekam. 
Zwei Titanstifte stecken noch im 
Knochen. Es sieht aus, als habe je-
mand eine Haselnuss in den Finger 
hineingeschoben. „Tut ziemlich 
weh“, sagt Hecht durch die Zähne, 
die, man kann dies ruhig erwäh-
nen, noch vollständig sind.

Immerhin ist sein Arm nur ge-
prellt, das ergab eine Röntgenun-
tersuchung in der Nebenkabine. 
Die meisten Teams der National 
Hockey League (NHL), der härtes-
ten und schnellsten und aggres-
sivsten Eishockeyliga der Welt, 
betreiben eine Notfallstation in 
der Nähe des Eisrings. Vier Medi-
ziner arbeiten für die Sabres, da-
runter ein Dentalspezialist, der 
ausgeschlagene Zähne rasch wie-
der einsetzt. Vor Kurzem retteten 
die Mediziner einem Spieler aus 
Tampa das Leben, dem die Kufe 
eines Schlittschuhs die Hals-
schlagader aufschlitzte. Manch-
mal geht es in der NHL wirklich 
ums Überleben.

Im „Locker Room“ der Sabres ist 
die Laune so schlecht wie die Luft; 
es riecht nach getragenen Socken 
und verschwitztem Tapeband, ein 
Aroma, das von großen Ventila-

toren gequirlt wird. Der Trainer 
hat den freien Vormittag gestri-
chen, und vor der schweren Me-
talltür warten Kamerateams und 
Sportjournalisten, die Erklärun-
gen für die Stinkbomben-Stim-
mung wünschen. „Jok-ken Äscht“, 
mit ganz weichem „sch“, wie sie 
Nummer 55 rufen, Center der ers-
ten Sturmreihe, der 14,1 Millionen 
Dollar in vier Jahren verdient, 
lehnt sich zurück und schließt  
die Augen. In weniger als 20 Stun-
den beginnt die nächste Partie, 
gegen New York. 

Eher Theater als Sportstätte: die 
HSBC Arena in Buffalo. Der Videowür-
fel hat acht Seiten, in anderen Hal-
len sind es meist nur vier oder sechs. 
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Wer beruflich einer Scheibe aus 
Hartgummi hinterherschlittert, 
sollte das Schmerzempfinden eines 
Fakirs besitzen. Manchmal sind so-
gar Knochenbrüche und Sehnenris-
se kein Grund, um nicht aufzulau-
fen. „Einer von uns hat mal mit ei-
ner kaputten Rippe weiterge-
macht“, erinnert sich Hecht. 

Die Krankenakte des 31-Jährigen 
liest sich so: Bruch des Unterarms, 
Bruch des linken Handgelenks, 
Risse der Innenbänder im Knie; 
die Gehirnerschütterungen hat 
Hecht nicht gezählt. Ungern denkt 

er an einen Schlagschuss zurück, 
der ihn am Kopf traf – die Wunde 
musste mit 40 Stichen genäht wer-
den. Seitdem fehlt ihm ein kleines 
Stück des linken Ohrs. „Halb so 
schlimm“, findet Hecht. Seine 
Frau Christine, mit der er zwei 
kleine Kinder hat, macht sich hin-
gegen Sorgen.

82 SPIELE absolviert ein NHL-Ath-
let in 190 Tagen der Saison, wobei 
die weitesten Auswärtsspiele im 
Westen Kanadas fünf Flugstunden 

entfernt liegen; erreicht das Team 
die Endspielserien, kommen im 
Idealfall 28 Spiele in 56 Tagen hin-
zu. Jeden Tag wird obendrein trai-
niert, denn nicht nur Kraft und 
Ausdauer sind wichtig, sondern 
auch Automatismen, in denen 
sich das Team wie eine Einheit, 
wie ein wütendes Ballett über das 
Eis bewegt; an der Perfektion der 
Angriffe wird geschliffen wie an 
den Kufen. Oft entscheiden Zenti-
meter über den Sieg. Eishockey auf 
dem Niveau der NHL ist eine Art 
Schach auf Schlittschuhen. 

Linkshänder Hecht agiert als 
Center der ersten Reihe, im Eli-
testurm der Sabres, was bedeutet, 
dass er den Außenstürmern Tore 
vorlegen, selbst Tore schießen und 
am besten auch gegnerische Tore 
verhindern soll. Niemand ver-

bringt so viel Zeit zwischen den 
Banden, niemand läuft so viele Ki-
lometer, zumal Hecht, 1,85 Meter 
groß und 90 Kilo schwer, zu den 
Spezialteams gehört, die nach 
Strafen in Unter- und Überzahl im 
Einsatz sind. Welche Wertschät-
zung er genießt, erkennt man da-
ran, dass man ihn zum Kapitän 
ernannte, als ersten Deutschen der 
NHL. „Jochen hat die Seele des 
Spiels verstanden“, sagt sein Trai-
ner, ein Mann mit mehrfach ge-
brochener Nase, der wirklich Lindy 
Ruff heißt, „und seine Ruhe zeich-

net ihn aus.“ Jochen Hecht ist der 
Eismann aus Mannheim.

Am Morgen nach der Niederlage 
rollt ein dunkler 7er-BMW auf den 
Parkplatz. Eiskalter Wind weht 
vom Eriesee herüber, doch zwei 
Dutzend Fans warten auf ihre 
Stars. Eishockey bedeutet für Buf-
falo, das es schon vor der Welt-
wirtschaftskrise schwer hatte, 
nicht nur Spielbetrieb. Gleich hin-
ter der Arena beginnt ein weites, 
verfallenes Gebiet aus Industrie-
ruinen. Die Sabres (übersetzt: 
Säbel), die vor zwei Jahren ins 
Halbfinale der NHL kamen und 
am eigenen Verletzungspech 
scheiterten, verteidigen den letz-
ten Stolz der Stadt. Hecht grüßt 
matt, er sieht müde aus und er-
zählt, dass er nicht in den Schlaf 
finden konnte. Dass sein Sturm 
gestern Abend im Heimspiel kein 
Tor erzielte, beschäftigt ihn, und 
bevor das Training beginnt, bittet 
er den Torwart, seine typische Ab-
wehrhaltung einzunehmen. Dann 
legt sich Hecht mit dem Helm aufs 
Eis, um Schusswinkel zu prüfen. 
Zentimeterfrage, mal wieder.

NACH DEM TRAINING studiert er 
am Computerschirm die Aufzeich-
nungen von gestern; vier Rechner 
summen im Raum neben der Um-
kleidekabine. Jeder Spieler erhält 
eine DVD, auf der seine Aktionen 
im Spiel zusammengeschnitten 
wurden; die Sabres beschäftigen 
dafür eine eigene Abteilung von 
Spezialisten, die so schnell arbei-
ten, dass Coach Ruff die Daten  
sogar in den Drittelpausen für 
Analysen verwenden kann, nur 
Minuten nach der Schlusssirene. 

„Das Spiel wird immer komple-
xer“, sagt Hecht. Seit seinem fünf-
ten Lebensjahr sprintet er übers 
Eis, seit einem Wochenende, an 
dem der Mannheimer ERC zum 
Tag der offenen Tür lud und man 
ihn, Sohn eines Schlossers und  
einer Hausfrau, als Ausnahme-
talent entdeckte. Es folgte eine 
märchenhafte Karriere bis in die 
beste Liga der Welt.

Mit dem Klischee, bei einer Eis-
hockeymannschaft handele es sich 
um einen wilden, zahnlosen Hau-
fen, der zu Auswärtsspielen Six-
packs von Budweiser einpackt und 
die Mädchen vom Parkplatz zum 
Aufwärmen mit unter die Dusche 
nimmt, hat die Wirklichkeit nicht 
viel gemein: Die Mannschaft der 
Buffalo Sabres besteht aus gut fri-
sierten, schweigsamen Männern 
in italienischen Mänteln, die zwi-
schen Videoanalyse und Krafttrai-
ning auf ihren Ernährungsplan 
achten. Vermutlich muss das so 
sein, wenn man, wie Hechts 
Teamkollege Thomas Vanek, einen 
Sieben-Jahres-Vertrag über 50 Mil-
lionen Dollar unterzeichnet hat.

Eishockey in der Version der 
NHL ist ein Milliardeninvestment, 
eine fein getaktete Unterhaltungs-
maschine, in der 30 Klubs mit je-
weils mehreren Hundert Ange-
stellten mitwirken. Auf dem Flur 
neben der Kabine klebt ein Zeit-
plan, der den Ablauf jedes Spiel-
abends sekundengenau vorzeich-
net; auf den Katalog der NHL-
Richtlinien wäre jeder deutsche 
Finanzbeamte stolz. Spieler sind 
Darsteller in einer Aufführung, 
die unter jedem Aspekt vermark- 
tet wird: Ein Hersteller von Auto-
glas präsentiert den härtesten 

BEIM EISHOCKEY GEHT ES VOR ALLEM UM
AUTOMATISMEN. DAS TEAM MUSS SICH
WIE EINE EINHEIT, WIE EIN WÜTENDES
BALLETT ÜBER DAS EIS BEWEGEN

Die Nummer 55 bei den Buffalo 
Sabres gehört Jochen Hecht. Im Spiel 
gegen die Philadelphia Flyers  
(Mitte) fehlt ihm Glück. Rechts: Hecht 
neben seinen Teamkollegen Jason 
Pominville (li.) und Patrick Kaleta
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Aufprall des Spiels. Wer nicht als 
Teilchen funktioniert, wird aus-
getauscht. Der Druck, in der ei-
genen Mannschaft zu bestehen, 
nicht ersetzt zu werden gegen ei-
nen Jüngeren aus einem der Re-

serveteams, muss enorm sein. 
Hecht pflegt Rituale, um mit der 
Anspannung fertig zu werden.  
Am Nachmittag jedes Heimspiels 
schläft er zwei Stunden, fährt zur 

immer gleichen Uhrzeit daheim 
los und trinkt auf der Fahrt über 
den Highway eine Tasse Kaffee, 
schwarz, ohne Zucker. In der Kabi-
ne trifft er exakt zweieinhalb 
Stunden vor dem ersten Bully ein 

und greift in seinen Spind, in den 
er mit Isolierband einen Penny  
geklebt hat. Dann legt er die 
Schutzausrüstung an, die Protek-
toren, die Strümpfe, wobei er im-

mer zuerst die linke Seite über-
streift. „Das gehört so“, sagt 
Hecht, „das bringt mir Glück.“

ER GEHT HINAUS auf den Flur, um 
seinen Schläger, eine Spezialanfer-
tigung aus Karbon, mit Bunsen-
brenner und Säge passend zu ma-
chen und den Griff zu isolieren, 
nach der immer gleichen Routine, 
indem er das Band von vorn nach 
hinten streift. Auch der Speiseplan 
steht fest: Vor Heimspielen isst er 
Huhn, auswärts Lachs und Nu-
deln. Die Musikanlage in der Kabi-
ne rührt Hecht nicht mehr an, 
denn als er das letzte Mal auflegte, 
ging das Spiel verloren. Aus der 
Kabine der New York Islanders 

dröhnt eine Stunde vor Spielbe-
ginn das Klagen von Rage Against 
The Machine, die Sabres hören 
heute Rap. Kameraleute eilen mit 
Kabeln über die langen Gänge, 
zwei Sanitäter schieben eine Trage 
vorbei, und jene TV-Kommentato-
ren, die direkt am Eisring sitzen, 
studieren Listen mit Statistiken. 
Als ein Mannschaftsbetreuer ei-
nen Witz reißt, ist ein Schrei zu 
hören, dann trifft ein Handschuh 
die Wand: Fernsehexperte Rob Ray 
brüllt dem Betreuer noch einige 
Flüche hinterher, lacht und rückt 
seinen Anzug zurecht. Ray, ein 
bulliger, schwerer Mann mit ei-
nem Gesicht, in dem Spuren diver-
ser Faustkämpfe zu bewundern 
sind, wird „Rayzor“ („Rasierer“) 

ZU JEDEM TEAM GEHÖRT EIN »TOUGH
GUY«, EIN ARMUMDREHER. DESSEN
AUFGABE: DEN GEGNER EINSCHÜCHTERN
UND AUF DEM EIS ANGST VERBREITEN
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gerufen. In den 1990er-Jahren ver-
diente er sein Geld als „Tough guy“ 
der Sabres.

ZU JEDEM TEAM gehört ein „Tough 
guy“, ein Armumdreher, dessen 
Aufgabe es ist, auf dem Eis Angst 
zu verbreiten. Niemand in der 
gegnerischen Mannschaft soll auf 
die Idee kommen, die Stars des ei-
genen Teams hart anzugehen, sie 
gegen die Bande zu knallen oder 
mit dem Stock zu foulen. Spieler 
wie Hecht, oben in der Hierarchie, 
prügeln sich selten. „Rayzor“ in-
terpretierte seine Aufgabe mit 
mehr als 400 Kämpfen in 900 
Spielen und Tausenden Strafmi-
nuten derart überzeugend, dass 

Fans auf YouTube zu seinen Ehren 
die besten Hiebe hochladen. In 
„Rayzors“ Zeitalter gab es keine 
Videoanalysen, keine Ernährungs-
pläne, und es fällt auch schwer, 
sich ihn in einem italienischen 
Mantel vorzustellen.

Wenn er von früher erzählt, 
geht es um „Spaß“, wie er ihn  
versteht, also um fliegende Zäh-
ne, um Bier und um Frauen. „Ist 
doch klar, dass ich spät geheira- 
tet habe“, meint er und grinst 
breit, „ich bin doch nicht ver-
rückt.“ Früher, ja früher, raunt er, 
da hatten die gegnerischen Mann-
schaften Panik in den Augen, 
wenn sie aufs Eis der Sabres liefen. 
„Weißt du, was das Problem von 
heute ist?“, sagt „Rayzor“, „die 

Von einem Schlagschuss am Unter-
arm getroffen: Hecht und ein Eis-
beutel kämpfen mit den Schmerzen. 

Notfallstation im Stadion. Rönt-
gen, Gipsen und Leiden gehören zum 
Eishockey wie der Puck 
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und rempelt die 36 an, das macht 
er immer so, denn es gehört zu 
seinem Ritual.

EINER DER STÜRMER, Maxim 
Afinogenov, rechter Flügel, ein 
Star aus Moskau, darf heute 
nicht mitwirken. Trainer Ruff hat 
ihn ohne Angabe von Gründen 
gegen einen Juniorenspieler aus 
der Nachwuchsmannschaft ge-

tauscht; der Russe muss das Spiel 
im Fitnessraum verfolgen, aus der 
Perspektive eines Radfahrers. So 
kann das gehen in der NHL. Alle 
Zuschauer in der HSBC Arena er-
heben sich zur amerikanischen 

Hymne, ein Opernsänger holt das 
Letzte aus sich heraus, und die fi-
nalen Töne von „Home Of The 
Brave“ gehen im Jubel unter. Das 
Spiel beginnt. Erneut läuft es un-
gut für die Sabres, sie bekommen 
Strafzeiten, treffen den Pfosten, 
die Latte, wieder den Pfosten. Je-
des Mal fehlen Zentimeter. „Tough 
guy“ Peters sieht nach seinem 
Auftritt im zweiten Drittel rampo-
niert aus, und als New York in Füh-
rung geht, eine der schlechteren 
Mannschaften der Liga und in der 
Tabelle deutlich hinter den Sabres, 
wird das Publikum ungehalten. 
Da helfen auch die Faxen des Mas-
kottchens wenig, einem Säbel-
zahntiger, der mit einer Druck-
luftpanzerfaust T-Shirts durch die 
Halle feuert. Auf dem Videowürfel 
unter der Hallendecke sieht man, 
wie Nummer 55 rackert, kämpft 
und mit dem Schiedsrichter ha-
dert. Es hilft wenig.

Am Ende dieses Arbeitstags, 
als die Wirkung des Adrenalins 
nachlässt, hockt Jochen Hecht mal 
wieder in der Umkleidekabine. 
Allein mit seinen Schmerzen. Der 
Mittelfinger ist weiter ange-
schwollen und sieht mittlerweile 
aus, als stecke eine Kastanie drin. 
Draußen warten die Kamerateams 
mit alten Fragen zur neuen 
Niederlage, und der Trainer, 
wirklich mies gelaunt, hat den 
nächsten freien Vormittag gestri-
chen. Hecht, der mit seinem 
kleinen Sohn in die Eishalle 
wollte, starrt den Mülleimer an 
und wirft dann ein zusammen-
geknülltes Tapeband. Es prallt am 
Metallrand ab.

„Es gibt Tage, an denen geht der 
Spaßfaktor gegen null“, raunt er 
noch, bevor er Richtung Dusche 
verschwindet. In ein paar Stunden 
geht alles wieder von vorn los, doch 
immerhin, das kann er nicht wis-
sen, soll die Woche eine Wende 
bringen: Im nächsten Spiel wird 
Hecht das Tor zum Sieg der Sabres 
erzielen. Der Eismann soll sich da-
für prügeln, sogar prügeln.

NASHVILLE PREDATORS
NHL-Newcomer (1997 gegründet) 

Das Logo erinnert an Funde fossiler 
Säbelzahntiger in der Stadt

wollen Roboter aus den Jungs ma-
chen. Dieser verfluchte Computer-
mist! Man muss kein Genie sein 
fürs Hockey, verdammt noch mal. 
Man muss hart spielen! Hart! Ver-
steht ihr das?“

Die Tür zur Mannschaftskabine 
schwingt auf. Seit 20 Minuten ist 
es leise in der Umkleide, kein Wort 
ist zu hören, keine Musik dringt 
heraus. Nummer 36 tritt auf den 
Flur, dann Nummer 76, Andrew 

Peters, der aktuelle „Tough guy“. 
Peters grunzt, schlägt sich selbst 
gegen den Helm und spuckt aus. 
Als Nächstes kommen die Ver-
teidiger, sie schreien „Come on, 
boys“, dann erscheint Hecht, „55“, 

HECHT IST KAPITÄN – ALS ERSTER
DEUTSCHER IN DER GESCHICHTE DER NHL. 
»JOCHEN HAT DIE SEELE DES SPIELS
VERSTANDEN«, SCHWÄRMT DER TRAINER

 EISHOCKEY-KUNST  
Diese NHL-Teams 
sollten Sie kennen — 
allein wegen der Logos

CHICAGO BLACKHAWKS
Benannt nach dem Sauk-Indianer 

„Black Hawk“, einem der wichtigs-
ten Häuptlinge der US-Historie

PITTSBURGH PENGUINS
Pittsburghs Eishalle heißt im 

Volksmund Iglu. Das Wappentier  
ist auch deswegen ein Pinguin

SAN JOSE SHARKS
Vor der Pazifikküste San Joses 

sind sieben Haiarten heimisch — 
daher der Meeresräuber im Logo 

OTTAWA SENATORS
Der römische Soldat soll Stärke 

symbolisieren — die NHL gewann das 
kanadische Team aber noch nie 

In seinen Spind 
hat Hecht unter Iso-
lierband einen 
Glücks-Penny (links 
von ihm) geklebt. 

Minuten nach dem 
Abpfiff stellen sich 
die Sabres-Spieler 
den Journalisten


