Pause
in der
FuBballschule %
,Nova Safra®“. Im Parki
von Flamengo lerne A
Teenager aus den
Favelas firs

Fotografie Mark Leibowitz fur MAX Text Stefan Krlcken

Zwei Tore und ein Ball halten das Land zusammen.
FuBball ist in Brasilien mal Notausgang aus dem
tristen Alltag, mal SchnellstraRe zum Glick. MAX traf
am Strand der Copacabana und in den Parks von
Flamengo Menschen, die nur fur Futebol leben




anche behaupten, das Run-

de in der Flagge Brasiliens

sei die Weltkugel. Das ist
nattirlich Quatsch: Es ist ein Fu§ball. Es
muss ein Fuflball sein, denn Fuflball be-
deutet fur einen Brasilianer Rauschgift,
Beruhigungspille und Aphrodisiakum
zugleich. Er bietet fiir viele den einzigen
Fluchtweg, fiir die meisten den schonsten
Traum und fir alle eine Illusion. Er ist
das Symbol einer Nation und wichtiger
Grund, warum das Land im Angesicht sei-
ner eigenen Ungerechtigkeiten nicht aus-
einanderfliegt. Fufiball steht fiir Schonheit
und Stolz - aber auch fiir Korruption und
den ganzen schmutzigen Rest.

Fuftball heifit in Brasilien, dessen Bio-
rhythmus im Vierjahrestakt der Weltmeis-
terschaften funktioniert, mehr als jede
Religion oder jedes politische System. Es
ist ein Land, das die Niederlage im Fina-
le von 1950 noch ein halbes Jahrhundert
spéter analysiert und als grofite nationale
Tragodie der Neuzeit beklagt: Wenn man
zu Hause gegen Uruguay verliert, kommt
keine Naturkatastrophe, kein Flugzeugab-
sturz mit. Weltmeistertitel werden der
Einfachheit halber nicht nach Jahreszah-
len benannt, sondern durchnummeriert:

Das Jahr 1970 heifit folglich ,Tri%, weil

die Selecio zum dritten Mal Weltmeister
wurde, 2002 ,Penta“ (Fiinf). Ist etwas an-
deres als die ,Hexa®, die Sechs, dieses Jahr
beim Turnier in Deutschland tiberhaupt
vorstellbar?

Brasilianer spielen wirklich immerzu
und tiberall Fu§ball. Auch im Regenwald
des Amazonas, auch auf Olplattformen

hat, wird die Jahreszahl eingeblendet: Ist
Jahre her. Auf einem anderen Kanal krault
Ronaldinho wiederholt seinen Hund. Auf
zwei weiteren laufen Tore in endloser Zeit-
lupe, bis zum Morgengrauen.

In Brasilien gibt es Fu$ball fir Blinde
(wobei der Torwart die Mannschaft diri-
giert), Fuflball mit Autos (,Autoball®),
Fuflball mit Stieren (,Footbull®), diverse
Fufiballarten in allen denkbaren Feld- und
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vor der Kiiste. Nachts um drei treffen sich
in Rio Kellner und Wachleute, die anders
in ihrem Alltag keine Zeit finden, auf eini-
gen Plitzen im Park. Man sieht mitten in
der Nacht aus dem Hotelfenster und beob-
achtet auf einem gegentiberliegenden Bal-
kon, wie ein Ball rhythmisch hochfliegt;
schaltet dann den Fernseher an und sieht
Beach-Soccer, ein total langweiliges Vor-
rundenspiel. Wihrend man sich wundert,
wieso man das heute am Strand verpasst
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Ballgrofen und natiirlich Wettbewerbe im
Fuf8ball-Jonglieren, bei denen es die Bes-
ten auf mehr als 100 000 Berithrungen und
auf die Titelseiten von Zeitungen schaf-
fen.

Und tiberall laufen einem Kiinstler wie
sFabinho® tiber den Weg, der auf der Pro-
menade der Copacabana fiir Touristen mit
rohen Eiern und Fuflbillen in der Grofe
eines Murmeltierhodens balanciert. Fuf3-
ball in Brasilien: Das sind Millionen klei-
ner Episoden, die das ganze Leben ausma-

chen. Wir wollen zwei erzihlen.
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LEANDRO

»Zehn Minuten“, Leandro fliistert mehr,
als er spricht, ,vielleicht.”

Vielleicht zehn Minuten also mit Lean-
dro, dem Star an der Copacabana, im Be-
reich von Strandposten Vier. Wo Flaneu-
re sogar in der Hitze des Mittags stehen
bleiben und sich abends, wenn es etwas
kithler geworden ist, Dutzende Schaulus-
tige mit einer Kokosnuss im Sand nieder-
lassen. Weil sie kaum glauben konnen,
was sie sehen: Am Posten Vier befindet
sich das Revier der Footvolley-Spieler, die
eine Show mit Elementen aus Zirkusma-
nege, Hochleistungssport und Tierasyl ab-
ziehen. Niemand spielt wie Leandro, 235,
der obendrein aussieht wie ein verloren
geglaubter Zwillingsbruder von Michael
Ballack.

»Wie ist dein richtiger Name?“

,Nenn mich nur Leandro.”

,Du siehst aus wie Ballack.”

Er dreht zum ersten Mal den Kopf.
Man kann erkennen, wie sich hinter der
Sonnenbrille eine Augenbraue hebt.

Wer? Kenne ich nicht.”

Wie? Du trigst doch eine Kappe von
Bayern Miinchen.”

Leandro antwortet nicht mehr, viel-
leicht ist er beleidigt, dass er aussehen soll
wie Ballack und Ballack nicht aussieht wie
er. Auf dem Spielfeld drischt gerade je-

mand einen Ball per Fallriickzieher tibers

Dass er Michael
Ballack ziemlich
ahnlich sieht, findet
Leandro nicht witzig.
Er ist der Kbnig

auf dem Footvolley-
Platz. Am liebsten
drischt er den Ball
per Fallriickzieher
libers Netz

Chippendales mit Ball:
Leonaldo, Gaetano, Leandro
und Isael (v. I.) ziehen hier
ihre Footvolley-Show ab

Netz. Die Zuschauer auf der Promenade
und ein paar Athleten applaudieren. Nur
Leandro verzieht keine Miene.
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Footvolley wird nach den Regeln von
Beachvolleyball gespielt. Zwei gegen zwei,
drei Kontakte sind erlaubt, aber nur mit
Brust, Kopf und den Beinen. Das Spiel er-
fordert das Timing eines Pornodarstellers,
die Geschmeidigkeit eines Bodenturners
und die Kondition eines Fremdenlegio-
nérs. Tief ist der Sand, Schatten gibt es
nicht. Stellt man Leandro mit den ande-
ren als Gruppe zusammen, sehen sie aus
wie die Chippendales mit Ball.

Das Leben erscheint aus seiner Perspek-
tive als niemals endende Halbzeit. Jeden
Tag kickt Leandro etwa funf Stunden, be-
vor er am Strand von Ipanema in einer
neuen Footvolley-Schule als ,Footvol-
ley Professor unterrichtet. Immer mehr
Sportler, darunter viele Frauen, interessie-
ren sich daftir. Wann sich eine Profiliga
griindet und das Fernsehen ofters live
ubertragt, ist, so hoffen die Athleten an
Abschnitt Vier, nur eine Frage der Zeit.
Was im Falle von Leandro, Sohn eines
Tiirstehers aus den Favelas, auch eine Fra-
ge der Zukunft ist: Er hat nie etwas ande-
res gelernt.

Im Footvolley zeigen sich Verspieltheit
und Schonheit, zeigt sich gewissermaflien
die Essenz des Fuflballs, wie Brasilianer
ihn interpretieren: Fuflball als Ausdrucks-
tanz. Auflerdem bietet das Spielfeld eine
Bithne fir Machoposen am Strand. Die
hohe Kunst versteht, wer auch dann ldssig
bleibt, wenn er mal einen total verirrten
Ball holen muss. Zur Darbietung gehort
der routinierte Griff zum Genital, weil die
Badehose zu klein ist. An Strandposten
Vier gelten dhnliche Regeln wie in einem
Rudel von Strandkotern.

Weil die anderen die Frage von eben
mitbekommen haben, machen sie Witz-
chen iiber die Bayern-Miinchen-Kopfbe-
deckung. Die Partie auf dem Feld ist been-
det, die Sieger bleiben stehen und warten.
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Leandro nickt seinem Partner zu, steht auf
und klopft sich den Sand von der Badeho-
se. Es ist Zeit, mal wieder zu zeigen, wer
hier das Alphatier ist.

Eine Frage noch, Leandro: ,Wer wird
Weltmeister?*

Er dreht sich um. ,Deutschland, ganz
sicher.“ Ein breites Grinsen.

,Ballack!®

JOSE

Erst verlief! den alten Mann seine Liebe,
nach drei S6hnen und einem gemeinsamen
Leben, und dann das. Er hatte den Jungen
heranwachsen sehen, hatte sein Talent ge-
fordert und ihn schlieflich in ein Flugzeug
nach Holland gesetzt. Ein Training hatte
genligt, um einen Vertrag zu bekommen,
beim ruhmreichen Klub Feyenoord Rot-
terdam. Dann aber hat er nichts mehr ge-
hort von Leonardo de Vitor Santiago, kurz:
Leonardo, seinem Jungen.
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74-Jahrige lehrt nicht nur
Technik, sondern auch das
Verhalten abseits des Feldes
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Safra, gegriindet von dem - =

leidenschaftlichen José o Yt
Jodo (u. r.), bietet Jugend- . ’

lichen aus den Favelas von S anl
Rio eine Perspektive. Der 'J“" -

R ‘q

Er hat ihn, der heute in der Ehren-
division stiirmt, grof§ gemacht. Und dann
hat er den alten Mann vergessen wie einen
Turnbeutel, den man nicht mehr braucht.

»Das tut weh“, murmelt José Jodo, 74,
verzieht das Gesicht und fasst sich an die
Brust, ,mein Herz ist gebrochen.”

Auf Campo 3, einem Hartplatz im
Park von Flamengo, lduft unterdessen das
Spiel weiter. Die gefiithlte Temperatur liegt
jenseits von 50 Grad, aber alle rennen, als
konnten sie dem Kreislaufkollaps entkom-
men. Es sind Jungen aus den Favelas, aus
den Elendsvierteln auf den Hiigeln von
Rio, wo Drogen und Verbrechen und Tod
das Leben bestimmen.

Nova Safra nennt sich Jodos Fufiball-
schule, ,neue Ernte“. Eine Schule im ei-
gentlichen Sinne ist es nicht: Es ist eher ein
Treffpunkt, jeden Samstag von sieben Uhr
morgens bis drei. Jeder zwischen 7 und 18
Jahren kann sich vorstellen. Wer mitmachen
darf in den Teams, die nach Alter eingeteilt
werden, bestimmt Jodo, der alte Mann mit
der Gesichtsfarbe von Nutella und schloh-
weifler Stoppelhaarfrisur. ,,Es geht mir nicht
nur ums Spiel®, sagt er, ,es geht darum, aus

ihnen Mianner zu machen.”

Disziplin will er fordern, Teamgeist,
Kameradschaft, alles, was die Teenager in
threm Alltag selten erleben: der Bolzplatz
als Schule des Lebens. In Jodos eigener Bi-
ografie lief das dhnlich: Ohne den Fufiball,
sagt er, hitte er es niemals aus den Favelas
in das kleine Biiro einer grof§en Erdolfir-
ma geschafft. ,Der Einzige, der mir immer
half, war der hier”, meint Jodo und kickt
einen Ball hoch. Ohne den Sport, seine
Schule, hitte das Leben keinen Sinn mehr
gemacht, als sich seine Frau scheiden liefs.

Wihrend der Spielzeit auf Campo 3 ru-
hen alle Bandenrivalititen zwischen den
Jugendlichen. Gewalt ist tabu, obwohl
die Spieleinheiten mit hohem Tempo
ablaufen, sieht man sehr selten ein Foul.
Jodo verfolgt jede Bewegung mit einer
Trillerpfeife an der Seitenlinie. Gefillt
ithm etwas nicht, unterbricht er sofort und
hebt zu einem leidenschaftlichen Appell
an. Vor kurzem lief§ der Chef eines Dro-
genhindlerrings ausrichten, er bewun-
dere Jodos Arbeit — ob er Unterstiitzung
bendotige? Jodo lehnte dankend ab. Nur
ein paar Nahrungsmittel, Bohnen, Reis,
Nudeln, sollen seine Spieler einmal im
Monat mitbringen - als Spende fiir ein
Altenheim.
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Mehr als 130 seiner Schiitzlinge haben
es in die Profiteams oder zumindest in die
Jugendakademien brasilianischer Klubs
gebracht, aber richtig stolz scheint Joio
darauf nicht zu sein. ,Mancher Fuf}bal-
ler hat es schwerer als eine Prostituierte®,
schimpft er. Etwa 20000 Berufsspieler
dribbeln in Brasilien durch die Gegend,
aber nur jeder Zehnte verdient mehr als
120 Euro im Monat. Jodo steigert sich
nun hinein in eine Schimpflitanei Giber
Korruption, die Mafia, Giber gefilschte
Vertrige und den aktuellen Mangel der
Nationalmannschaft an Talent. ,Talent!%,
ruf er aus. ,Es fehlt Talent!”

Entschuldigung, was ist mit Ronaldo?
Mit Ronaldinho? Jodo winkt ab, murmelt
etwas von ,zu dick” und ,gefilschter Ge-
burtsurkunde®, imitiert mit den Hinden
Kopulationsbewegungen und fingt an,
von alten Zeiten zu schwirmen, ,als wir
mit den Europdern machten®, heftige
Kopulationsbewegung, ,was wir wollten®.
Dank Pelé. Vor allem aber Garrincha.

:MIEETD
HEN®

Garrincha: sein Idol, der Beste, der Ma-
gier mit den krummen Beinen, der wih-
rend eines Spiels, verfolgt von zwei Vertei-
digern, ins Aus dribbelte, worauthin sich
der Schiedsrichter weigerte, als Zeuge von
so viel Schonheit und Witz abzupfeifen.
Der nicht nur legendir begabt, sondern
auch eine Art Forrest Gump mit Stutzen
war, weshalb er wihrend Taktikbespre-
chungen gern in ,Donald Duck“-Heften
blitterte. Der auf dem Spielfeld an jedem
vorbei kam, nicht aber am Leben: Mit 49
Jahren starb er alkoholkrank in der Gosse
und hinterlief§ 13 Kinder.

Jodo wirkt vom eigenen Vortrag er-
mattet, fihrt sich mit der Hand {iber das
schneeweifle Stoppelhaar und sieht sei-
nen Jungs zu. Auf dem Feld schiefit ei-
ne Mannschaft das dritte Tor. Einer der
Geschlagenen senkt frustriert den Kopf
und beginnt dann, tiber die Mitspieler zu
lamentieren. Jodo sieht das, eilt auf den
Platz. Er herrscht thn an: ,Wenn ich auf
dem Platz sterbe®, er packt ihn an den Ar-

men, ,dann sterbe ich mit Stolz! Verstan-
den?“ g
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COMET (Damen)

Entdecken Sie die grenzenlose
Freiheit in neuer Dimension:
Modern, modisch und kompro-
misslos individuell!

ALLROUNDER gibt es fir
Damen, Herren und Kinder!
Jetzt bei lhrem Schuh- und
Sportfachhéindler.

AEON (Herren)

“AY
ALLROUNDER

www.allrounder.com ¢ www.mephisto.com
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