
den Glamour-Faktor, den man 

nicht überall fi ndet auf der Messe 

der Millionäre. Folglich sind die 

weißen Sofas, die Kulygin auf ein 

Podest hat stellen lassen, schon 

lange vor der großen Abendshow 

mit Einkaufstüten belegt; am Pool 

von Palma de Mallorca reserviert 

man die Plätze mit Badetüchern, 

hier stellt man Papierbeutel der 

neuesten Boutiquen aus der 

Innenstadt zur Platzsicherung ab.

Zu den Zaungästen der Huf -

träger gehört auch Artyom Yeritsy-

an, ein 26-jähriger Unternehmer, 

der vor kurzem eine Fabrik für 

Luxusuhren erworben hat. Für 

einen preiswerten Chronometer 

aus seinem Sortiment zahlen die 

Kunden knapp 19 000 Euro; die 

Spitzenprodukte liegen auf dem 

Niveau des Jahreseinkommens 

der deutschen Kanzlerin. „Gol-

dene Zeit“ heißt der kyrillische 

Markenname übersetzt, was auf 

die Karriere des aus Armenien 

stammenden Jungunternehmers 

ebenfalls zutrifft.

Seine Laufbahn ist typisch für 

ein Land, in dem ein ehemaliger 

Geheimdienstagent Präsident 

ist und Milliardäre wie aus dem 

Nichts auftauchen: Als einer der 

Jahrgangsbesten der Moskauer 

Universität bekam er einen Job 

bei einem global operierenden 

Unternehmensberater, fragte sich 

aber, als er bei minus 30 Grad 

Außentemperatur die Bestände 

eines Gaskonzerns in Sibirien 

inventarisierte, nach dem Sinn 

seines Schaffens. Er kündig-

te, lieh sich Geld bei Banken 

und seinem Vater – Russlands 

erfolgreichstem Produzenten von 

Papierservietten – und stieg in 

die Schmuckindustrie ein.

Besonders seine Modelle 

mit der extra hinzugefügten 

russischen Flagge im Zifferblatt 

ticken an vielen Handgelenken. 

„Unsere Wirtschaft läuft längst 

nicht nur wegen des Öls“, meint 

Jungunternehmer Artyom. Längst 

kaufen sich Russlands Oligarchen 

in westliche Unternehmen ein: 

in Tankstellen, in Telefonnetzan-

bieter, in Banken und in Fußball-

klubs, und das in einem Ausmaß, 

dass das „Manager-Magazin“ 

vor kurzem „ein großes Zittern 

in westlichen Konzernzentralen“ 

feststellte. Gleichzeitig gilt es in 

Moskaus Schickeria als angesagt, 

sich nicht nur mit westlichen 

Markenartikeln, sondern auch 

– sofern möglich – mit Luxuspro-

dukten aus dem eigenen Markt zu 

schmücken.

Artyoms Uhren sind deshalb 

so erfolgreich, weil sie gewisser-

maßen die neue Zeit anzeigen. 

Wie sein Freund, der Pferde-

millionär Kulygin, arbeitet er an 

jedem Tag der Woche, was dazu 

führt, dass Artyom, der das wei-

che Gesicht eines Teenagers hat, 

ungefähr so gesund aussieht wie 

Pete Doherty.

Soweit wie der Moskauer Kon-

zernchef Telman Ismailow, der zu 

seiner Geburtstagsparty Jennifer 

Lopez einfl iegen ließ und für vier 

Lieder 1,5 Millionen Dollar über-

wies (als es zu einer Verzögerung 

im Programm der Feier kam, teilte 

Lopez ihm laut Zeitungsberichten 

wütend mit, dass jede halbe Stun-

de Wartzeit zusätzliche 200 000 

Dollar koste), sind Kulygin und 

Artyom allerdings noch nicht. Als 

aber eine landesweit bekannte 

Band im „Club Berlin“ spielte und 

dies für Artyoms Geschmack et-

was zu laut, rief er seinen Unmut 

in den voll besetzten Saal, worauf 

der Oberkellner mit panischem 

Gesichtsausdruck zum Mischpult 

eilte und den Tontechniker der 

Band anschnauzte. Zum Bezahlen 

schickte Artyom einem seiner 

Bodyguards eine SMS.

Bis zur Pferdegala am Abend 

bleibt noch ein wenig Zeit, und 

so beschließen die Freunde, 

durch die Halle zum Stand des 

Sportwagenherstellers Bugatti zu 

fl anieren. Sie kommen vorbei an 

einem Flakon Parfüm für knapp 

50 000 Euro. An einem goldenen 

Schnuller für 8000 Euro. An einer 

Keramik, die eine Rudergesell-

schaft im Stil des Gelsenkirche-

ner Barock zeigt, aber den Titel: 

„Die Königin des Nils“ trägt: 

150 000 Dollar.

An der Auslage einer Firma 

namens Goldvish bleiben sie 

stehen, vor der Vitrine mit dem 

teuersten Mobiltelefon der Welt. 

Eine Hostess mit Barrakuda-Lä-

cheln hält ein Schild hoch, auf 

dem ein Eintrag bei „Guinness 

World Records“ vermerkt ist 

– kann sich der Käufer über den 

Kamin hängen. „Le Million“, mit 

Diamanten im Gewicht von 120 

Karat besetzt, kostet genau, was 

sein Name verspricht. 

„Was kann man damit ma-

chen?“, will Kulygin wissen, er 

klingt irgendwie irritiert. „Weltweit 

E-Mails empfangen, Terminkalen-

der führen, fotografi eren, es gibt 

ein Geheimfach. Wer will schon 

mit Plastik telefo-“, säuselt der 

Verkäufer, aber Kulygin ist schon 

grußlos weiter gegangen. Ein 

Pferd für eine Million? Das ist 

ganz normal. Aber ein Mobiltele-

fon? „Njet, njet“, brummt er und 

schüttelt den Kopf. Ein Immobili-

en-Tycoon sieht das wenig später 

anders und erwirbt eines der drei 

Stücke. Nationalität? Russe. 

Die Millionärsfreunde sind 

nun am Stand von Bugatti an-

gekommen und betrachten den 

Supersportwagen Veyron. „Wir 

garantieren 1001 PS. 411 Spitze, 

vom TÜV geprüft. Auf den ersten 

Metern halten Sie mit jedem 

Formel-1-Wagen mit“, referiert ein 

Herr von Bugatti, der auch darauf 

hinweist, nicht jedem diesen 

Wagen zu verkaufen. Kulygin weiß 

zwar nicht, was TÜV bedeutet, darf 

sich aber hinters Lenkrad setzten, 

obwohl das eigentlich nicht gern 

gesehen wird, mit blauen Jeans, 

weil die Polster leiden. Interes-

sant, fi ndet Kulygin hinter dem 

Steuer, was das Auto denn koste? 

1,4 Millionen Dollar, antwortet der 

Verkäufer. Wo man im täglichen 

Verkehrschaos von Moskau von 

0 auf 100 beschleunigen kann, 

selbst wenn es im Veyron nur 2,5 

Sekunden dauert, verrät er nicht.

Besser angelegt wären für die 

sechsspurigen Dauerstaus, die 

man scherzhaft Autobahn nennt, 

jene 15 000 Dollar, für die man 

in Polizeistationen des Vertrau-

ens bis vor kurzem ein Origi-

nal-Blaulicht erwerben konnte. 

Kulygin nickt. Eine Million für 

ein Auto, das kann er verstehen. 

Grinsend erzählt er, dass auf 

seinem Stand sogar eine Pferde-

stärke eine Million wert ist, aber 

jemand dahinten – er weist mit 

dem Arm ans andere Ende der 

Halle – eine Million für ein Tele-

fon haben will. Für ein Telefon! 

Also ehrlich!
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Am Abend beginnt dann die 

Show im „Sovereign Racing Club.“ 

Die Achal Tekkiner traben brav 

im Kreis. Auf der Bühne dahinter 

führen Nachtclubtänzerinnen 

peitscheschwingend und recht of-

fensiv eine Bademodenkollektion 

vor. Es folgt eine Saxofoneinlage, 

dann staunen alle über „Genc“, 

den goldfarbenen Millionengaul, 

der den Schönheitspreis des 

Publikums gewinnt. Hunderte 

Zuschauer säumen den Ring, 

keiner der Plätze auf den Sofas 

ist mehr frei. Auf einer Garnitur 

lehnt Klubchef Kulygin und wirkt 

zufrieden. Er weiß: Die wichtigs-

ten Leute der Stadt werden über 

seine Show sprechen, über seine 

Pferde, über ihn. Was sind schon 

die paar hunderttausend Euro für 

die Präsentation?

Als der Auftritt vorbei ist, sieht 

er zu, wie eine Gruppe Kinder die 

Tiere streichelt. „Bald wollen die 

Kleinen alle eins haben“, meint 

Ilya Kulygin, Investor in Millionen-

pferde. Vergnügt prostet er seinen 

Freunden zu, mit Champagner.

 MAX

Teure Autos sind in Russland gefragt. 

Jeder dritte in der Stadt zugelassene 

Wagen gehört ins Luxussegment

Luxus ist, wenn 
sich ein Moskauer 
Konzernchef vier 
Songs von Jennifer 
Lopez 1,5 Millionen 
Dollar kosten lässt.

Impressionen aus Moskau: Pelze, Rennpfer-

de und Diamanten an jeder Ecke der Messe. 

Diamanten übrigens sind nicht nur an Finger-

ringen beliebt, sondern auch auf Handys 

und in Autos. Ob das Diamond-Car den 

Besitzer wechselte, konnten wir allerdings 

nicht fest stellen. Wer eine Villa kaufen möch-

te, kann sich bei diversen Immobilienfi rmen 

und Bauträgern ein kleines Schloss kaufen. 

Nur Toilettensitze aus Gold, sagt unser Re-

porter, habe er auf der Messe nicht entdeckt. 

Dabei waren die in den neunziger Jahren 

bei Russen-Millionären besonders beliebt

Eine Million für 
ein Auto sind okay. 
Aber für ein Handy?
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